记者 巫少飞文/摄

　　多数人会认为，随着网络和电子书的膨胀，那散发着油墨余香的纸质书籍迟早会成为博物馆的又一罕物。不能否认，印刷文化在渐渐凋敝。然而，三衢大地上就有那么一群书虫，他们读书、爱书、嗜书如命。今天，我们撷部分三衢书虫与签名本的故事，是因为，每一本签名本就像作者与读者间所产生的私密的化学反应——催生着智识的刷新。

　侯军题词：“书香恒久远，一卷永芬芳”。

　　“咬着饼干签名，味道不错”

　　衢州能把淘书经历涉及到香港、法国、美国等地的，恐怕只有季米(原名李剑明)了。塞纳河左岸的文学乌托邦——莎士比亚书店，那是多少读书人的梦想，季米也去逛过。季米把他聚书并找作者签名的快乐，称为“疯狂的文雅”。

　　至今，季米大约收藏有三四百本签名本。其中，陈子善先生的签名本非常有意思。

　　一位叫杜传忠的老人于1985年春节买了本《陈子善序跋》的书，赠予一位叫“肖远”的小朋友，并写上“太阳照亮世界，知识照亮人心”的寄语。也不知什么原因，这本书后来“散于人间论古今”了，最后被季米淘到。2013年，上海召开民间书友会，季米兴冲冲地跑到上海找到大作家陈子善，请他签名。陈子善看后大为惊讶，欣然题词：“七旬老人题字在前，作为作者，我深感荣幸！剑明先生雅正。”

　　从温州到株洲，从上海到张掖，只要有时间，季米特别喜欢参加民间书友会。今年7月，季米到甘肃张掖又参加民间书友会。由于迷路，一路上，和季米同行的周立民先生饿得发昏。后来潘小娴从包里翻出饼干来分大家吃，季米乘停车间歇拿出周立民的著作《五味子》求签名，周立民在书上题词：“季米兄：裕固草原途中，咬着饼干签名，味道真不错——饼干，不是书。”

　　季米喜欢收藏签名本，按他的话说：鸡蛋好吃，也要看看到底是哪只母鸡下的。所以，季米在看完一本书后，总想见见作者。有一回，季米在书友群里交流彭国梁的书话，远在长沙的书友告诉他彭国梁老师就在自己身边。大喜过望的季米马上和彭国梁加为微信好友，并寄去了彭国梁著的《书虫日记》。等彭国梁签好名寄回季米时，季米很是感动。彭国梁为季米的5本书都签了名，并用他漂亮的钢笔字在每本书上写上了一段感言。如：“剑明书友雅正：翻阅自己的日记，仿佛又把逝去的日子重新过了一遍！”

　　“这是盗版”

　　比较起来，对书的内容喜欢的人要多些，可像季米这样，对书的内容和形制同时喜欢的，书友中并不多见。季米的藏书虽然以现当代为主，但这不妨碍季米对书籍版本的强调。不过，季米依然有看走眼的时候。

　　傅国涌先生是中国近代史研究专家，对百年中国言论史、知识分子命运史等都有极深的研究。2014年8月，傅国涌来到衢城的书友书店，酷爱书籍的季米当然也要来。可当季米拿出傅国涌著的《民国年间那人这事》一书时，傅国涌一眼看出这是盗版书。一群书友接着就“起哄”，就签“这是盗版”。果然，傅国涌认真签了：“剑明兄：这是盗版！”

　　季米因为与傅国涌相识已久，故傅国涌常有签名本赠季米，从毛边本《笔底波澜》到精装本《金庸传》，季米居然收藏有17本傅国涌签名本。

　　可是，并不是所有人都恨“盗版”的。严晓星先生的《金庸识小录》等书话作品写得活色生香，季米心仪已久。有一回，季米去拜访严晓星，他送了一册《民国古琴随笔集》并签名。严晓星居然这样看“盗版”：“此书刚被盗版，此所谓‘古琴的春天’乎！剑明我兄一笑。”

周立民为季米所提的字

　　“永远的败笔”

　　衢州作家周新华有很多明星签名，可他似乎更看重作家的签名。他不但有陈忠实、莫言的签名，还差点有金庸的签名。

　　2004年10月金庸回母校衢州一中，可周新华真正零距离接触金庸，想请他签名时居然没带上金庸的书。临时，周新华就托朋友送来一本金庸著的《碧血剑》。金庸开始签名了。“金”字写好后，可“庸”字的最后一竖，金庸就怎么也写不下去——原来，周新华托朋友带来的书不但是盗版书，且书中错讹百出。于是，举天下恐怕只有这个签名最尴尬——金庸的“庸”字就缺最后一竖。

　　尴尬归尴尬，至少“庸”字就缺最后一竖的事可成为书友间的雅谈。可周新华居然模仿金庸的笔迹，硬生生在那个缺笔的“庸”字上，加上一竖。加上后，周新华就后悔了，因为左看右看都不顺眼。以后，每每提起这桩事，周新华只好自嘲“这是永远的败笔”。

　　“吾道不孤”

　　仅从个人藏书来看，至少目前记者没看到有超过市区古书观止主人王汉龙的，他个人拥有六七万册书，这还不包括大量家谱、地契等文献。由于经常到王汉龙那里翻找史料，故能看到王汉龙收藏的签名本超多。虽然偶尔能找到有弘一法师、阮元、余绍宋、傅增湘、王世襄等题款的签名本，但毕竟太少，大量的签名都是无名者。这时，笔者心头就会有无限的悲哀——那么多呕心沥血、著书立说的作者，认真地签上名字，然后请某某雅正、斧正、笑纳，可是这位作者充其量只是一场单相思、一场永恒的绝恋。作者与赠书对象严重错位的重要依据是：王汉龙的许多签名本有八成以上来自废品收购站。

　　当然，如果是声气相求的书友间交流就不同了。近两年，中国报纸副刊研究会副会长侯军及其夫人的“我拓我家”系列在全国各大报刊、网站均有声势不小的报道。今年9月30日，侯军发表了一篇“拓与印的对话”的微信，内有一段文字：“乙未春，余之三衢访书，偶得旧雕板三块。遂将此板先拓之，复印之。令拓印二术，同聚一纸，正反图文，各相乘除，故名之为‘拓与印对话’。”

　　而这段文字的背后有这样一个温暖的签名本故事：那是2015年3月的一天夜晚，侯军在季米、笔者的带路下，走进了王汉龙的古书观止。当侯军看中几块古籍雕板，侯军坚持不让王汉龙赠送，要付钱。王汉龙便报了600元的成本价。到了晚上10点半，王汉龙收拾时发现侯军多付了100元钱，便要退还。侯军说：“我觉得这雕板不止600元，故意多放100元钱，哪知小王如此诚信。”后来，侯军赠于王汉龙他著的两书——《淘书·品书》《那些小人物》，并写上寄语：“书香恒久远，一卷永芬芳”。

　　侯军在衢州遇到书友，可谓“吾道不孤”。