徐人望的译著

　　一夜春雨过后，位于市区讲舍街的老衢师宿舍院子里落了厚厚一层辛夷花瓣，经了昨夜的雨，并未褪色，反而泅出一种凄艳的娇红。一树繁花掩映着背后那扇小小的窗扉，窗前总有一个默默伏案的身影，他就是徐人望先生，也是德高望重的西方文学翻译家。

　　都说翻译是最沉默而孤独的职业，总是隐于文字背后，借由书籍、影视、音乐的媒介，引渡我们跨越语言与国界的长河，走近那个遥远的、属于异国他乡的世界。徐人望，这位在“信、达、雅”的土地上耕耘了一生的老人，始终以谦卑而文雅的姿态，精湛而高超的文笔，充满学术气息的专业知识，将那道原本坚厚的隔膜之墙，化作了一扇可以望见异域风景的窗。

　　诗里说：涧户寂无人，纷纷开且落。人若能享受孤独，那么寂寞也就是一种美了。而有一种美好，无论是否有人垂注或欣赏，都不会停止。正如徐人望的翻译之路，始终从从容容，在岁月的无声中灿烂美丽着。

人物名片：

　　徐人望，龙游人，1966年毕业于杭州大学外语系英语专业，译著有《民主——一部关于美国的小说》(1988)、《巨人》(2003)、《竞选基金》(1998)、《爱的选择》(1982)、《魔椅》(1981)、《康拉德精选集》(1999)中的长篇小说《走投无路》、《英美著名诗人传》(1987)、 《风暴眼》(1986，2009年再版)、《二十世纪外国文学大词典》(1998)等。

　　最好的时光：

　　“过去那些细碎微小的

　　每一个我，拼成了现在的我”

　　1966年的夏天，随着那场声势浩大的文化大革命席卷全国，徐人望的大学生涯随之落幕。那一年，他毕业于杭州大学外语系英语专业，牵着那个来自西子湖畔的文静姑娘回到家乡。

　　与许多人一样，在徐人望眼中，最好的时光，正是那个属于过去时态的词组。“当初学英语，纯粹是一个美丽的意外。”当鹤发童颜的他回忆起峥嵘往昔，眼里泛着淡淡的矍铄光芒：“我中学在龙游中学念书，那是我第一次接触到英语。本来应该没英语什么事情，是因为那两年中苏关系恶化，学校里重新开了英语课，大家只好‘半路出家’。”

　　少年徐人望并未在英语学科上显露特殊天分，而古诗文倒是学得极好。当时的他也正怀揣“文学梦”，执意想做一名仗义执言的新闻记者。填报大学志愿时，他第一志愿填写的就是新闻专业，但阴差阳错，那一年杭州大学外语系报考的学生特别少，徐人望就这么稀里糊涂地被分到了外语系。

　　也许是性格使然，随遇而安的徐人望并没有失落太久。“人生总是充满着种种意外，也正是这种种细碎微小的意外，构成了如今的我们。塞翁失马，焉知非福！你看，如果不是当初被分配到外语系，我也不会遇见我的爱人了。”伴着爽朗的笑声，徐人望的眼神清澈而真诚：“而且我遇到了一位影响我一生的老师朱炯强，如果没有他的引导，也许我不会走上翻译的道路。”

　　徐人望极爱阅读。忆及大学时期向朱炯强老师借书的往事，徐人望依然忍俊不禁：“朱老师是个嗜书如命的人，他的书不轻易外借，平时都藏到床底下，我每次去只能借一两本，小心仔细地看完了，才能再借。”徐人望的勤奋打动了朱炯强，当他毕业多年后，朱老师依然会在课堂上向徐人望的师弟师妹们提起他这名得意门生：“在我的执教生涯中，遇见的学生里面中文和徐人望一样好的有不少，英文比徐人望好得多的也大有人在，但两者兼修的，除了他，我再没有遇到过。”

　　西方文学长河摆渡者的自白：

　　“翻译其实源自

　　那份渴望分享的心情”

　　毕业后的徐人望，被分配在姜家山初中教书。说是初中，其实只有两个班级，教室也只有一间破庙。“学校地处偏僻，当时的交通也极为不便，学生耗在上下学的时间长，学校不得不延后上课时间，并且提早放学时间。这样一来，我的空闲时间又大把大把多起来。做什么呢？只有看书。”

　　正值“文革”，许多外文书都被列为禁书，但徐人望狡黠地笑着说：“只要想看，其实还是有门路的。大家也会私下传阅，可谓是‘暗流汹涌’。”后来学校里又多了几位老师，梅谷民、朱子善等老师的到来，为徐人望孤独的生活投进了一丝亮光。几个年轻的教师吃住都在破庙，每天一起吃大锅饭，到了周末就拿竹筒到村中代销店打上半斤白酒，就着几粒花生米，大伙儿就开始聊天吹牛。日子缓缓流过，叫人心里生出欢喜，有着说不出的悠长韵味。生活里的辛酸劳苦，人情往来，四季节气，落在徐人望眼中，都有了格外的趣味。

　　时间一晃四五年过去，徐人望鼻梁上的镜片越来越厚，床下堆积的书越来越多，大量的外文著作，为他今后翻译外国文学著作奠定了坚实的文学基础，也使他在日后的翻译过程中信手拈来，一气呵成。1986年，他来到浙师大衢州进修部教书，这以后，迎来了他翻译的“井喷”时期。

　　“那段时间我看了大量的书，我的阅读范围非常广，除了看外国小说，还看类似如《新华文集》这种囊括国内外信息的杂志，甚至是唐传奇和志怪小说，当看到美国作家德莱塞的《巨人》时，我被里面那种极具浪漫情怀的冒险深深迷住了，并且迫不及待地想要分享给别人看。或许这就是促成我走上翻译道路的契机吧——毕竟在那个年代，能够流畅地看完一整本长篇英文小说的人不多，你想与人探讨书中情节，对方却因为语言的隔阂而读不懂，这种感觉就像独自看到世间美景而无人分享一样，让人遗憾并且寂寞。”

化解信达雅之烦恼：

　　“唯有斟字酌句，才能把那些美妙一字不差地全部传达”

　　自从“信、达、雅”三个字用最精炼又最苛刻的标准，将“翻译”这个职业划定了标杆，我们读着日本的侦探故事，翻阅浪漫的法国小说，也许想象不到，在我们流畅的阅读背后，翻译所付出的努力。

　　“所谓‘信’，就是指翻译要忠于原文，‘达’是指词要达意，‘雅’则是指措辞要文雅。搞翻译的，英语要‘通’，看懂不是最难的，表达比读懂更难。”在徐人望看来，一个合格的翻译，必须跨过“信”的门槛，必须正确地传递信息。而要达到一个好翻译的标准，就需要译者自身的专业修养：“这个大概和记者的职业有着一丝共通之处——都有‘T’字形的要求，既要有知识的广度，又要有知识的深度，要做学者型的译者。试想一下，自己都一知半解的，又怎么能够把故事生动地讲给别人听？”

　　徐人望的第一部翻译作品，是与朱炯强老师合译的诺贝尔文学奖获得者、澳大利亚作家帕特里克·怀特的《风暴眼》：“早在大学期间，我从朱炯强老师处借来了这本书，可以说，这部小说是我翻译过最难的作品，因为它几乎没有情节，极具意识流特质，通篇是用梦贯穿起形形色色的人物，片段的语言、跳跃的意象，飘飘忽忽，似梦似真，把人带入一个梦呓般的艺术境界。这在翻译的过程中就非常有难度，我几乎翻烂了一部《百科全书》。”

　　“有人说翻译是媒婆，一个好的翻译可以促成一桩美妙的婚姻，一个不好的翻译可以离间一见钟情的两个人。”论及翻译在构架中外文化交流桥梁的重要性时，徐人望打了一个俏皮的比方。“假如我们看一部翻译成中文的英国文学作品，如果一个中国人看到它之后产生的感动，和一个英国人看到之后产生的感动是一样的，那么我才敢说，这本小说翻译得很成功。当然，由于国家之间文化的偏差，要达到这个标准很难，所以我们在翻译过程中，只能尽量缩小这个偏差。”面对当下从事翻译工作的年轻人，徐人望建议他们尽量多阅读经典，不断提升自己的文化素养。“翻译这门职业需要厚积薄发，一个人不可能就成为专门翻译某一个人的作品的翻译家。翻译家同时也应该是个杂家，多了解对象国家的一切，社会、文化、历史、民俗。从古典意义上说，翻译家，也是另一种维度上的‘文士’。”

　　（记者 徐丽 实习生 朱梦琦 文/摄)