三月的一个休息日，邻居大姐敲门喊我过去，她老家的兄弟送来了春笋，分我一半吃新鲜：“上半日挖的，焐咸肉危险赞！”

　　大姐老家漫山遍野都是竹子，村里家家有竹山，兄弟们每年给这位姐姐送笋两次，一次冬笋，一次春笋，也叫毛笋，每一次我都能蹭个“最新鲜”。几年下来，眼界高了，嘴养刁了，无论农贸市场还是超市买的笋，都再难入眼——不新鲜了。

　　要说吃新鲜，邻居大姐算得上元祖。某日听她讲故事讲到眼泪横流地笑，说的就是毛笋这个梗。大姐籍贯上的老家没有竹子，有竹子的是她当年下放当知青的地方，她心里的第二故乡，兄弟也不是亲兄弟，是房东家的孩子和村里的小伙伴。

　　大姐当知青时居住的平房，是房东家祖上留下的老房子，青砖地面全木结构，地理位置非常好，开阳处望得见南山，后窗下终年溪水潺潺。也许是跃进时期过度密植的原因，房前屋后的毛竹行鞭发鞭的时候都会疯长。先是灶间墙边出现裂缝，再是某间卧室床底下冒出笋尖，再后来是屋里屋外到处出笋，挖不绝，压不死，年年如此。

　　春笋向上的力量破坏了屋内的地面结构，家具也时常中招。某一天，房东用一只大水缸反盖在一支穿破衣柜的春笋上，再把一只小水缸压在朝天的缸底，几天以后，水缸还是被春笋斜斜地顶了起来。

　　大姐说，那瞬间，看到小碗口粗的春笋，被压成了盘状，心里百感交集。春笋柔中藏刚的力量，傲岸顽野，如同知青那一代人，分分秒秒都幻想着破壁而出，振翅飞翔，但是都被束缚了翅膀。

　　知青回城的那一年春天，整个知青小组都来了，大伙七手八脚地搬空了大姐的住处，像翻地一样，在屋子里寻找春笋，连茅厕也没有放过。那一天他们在屋子里挖出了大大小小十六只春笋，房东拿出自家舍不得吃的咸猪脚，和春笋一道柴火灶上炖了。暮色降临，大家坐在院子里吹着春风，彻夜未眠。

　　大姐回城后考上了大学，学林业绿化，尤其是对竹子油茶特别有研究。至于那间屋子，某一年大姐因为工作原因曾经去探访过，大姐住过的偏房已经拆了，房东在原址上建起了小楼。兄弟们说，现在不怕竹笋“偷袭”了，周围过度密植的竹子早已被梳理，空地上种高山蔬菜，远处还有大片油茶，家里挂起的咸猪肉可以吃到年底：“要么焐毛笋烧冬瓜，平时没人吃咸肉。这年把都喜欢吃新鲜咯。”

　　也许是为了纪念那样一段岁月，以后每一年春天，村里的人们都会给大姐送来十几只春笋，几十年没有间断过。

　　毛笋的故事，邻居大姐年年都会提起，春笋的吃法也年年都在更新。比如今年，我跟随大姐学习健康原味生活，烧春笋不用咸肉，也不用雪菜，要么清炖，要么用新鲜的小排骨一起焐，只要一点点盐调味，一样鲜美无比。

　　那个周六，我忙得不亦乐乎，鲜灵灵的一堆毛笋，被我分做了三份：一份用早市抢到的两根排骨炖汤；一份冷藏，剩下的切切晒笋干。这一招是跟老某学的，据他嘚瑟，这个时间点的春笋，营养最佳，口感最好，炖汤最鲜。吃不完的笋剥去皮冷藏，能让美味留存多些时间，想到了拿出来炖咸肉炖腌菜都是好味道；而煮熟晒干的春笋，到了夏天就是个宝，加点黑木耳炖家养水鸭子是绝配。

　　不过据老某说，他的绝招是祖传的笋干雪菜煮河蚌，鲜美无比，前提之一必须是自家晒的不加盐的笋干。这道菜的颜值口感我尚未有机缘考证，谋划今年夏天自带笋干上门讨教。预测结果有两个，一个是学成归来，成功总是留给有准备的人；另一个是老某坚持秘制古方传媳不传女，那我这个外人也不能咋样。不过我也不怕，只要他让我“如愿一尝”，凭我这吃货的天赋和资质，不怕整不出个高仿A货，抢先开家美女私房菜也不是没有可能的。

　　各位不妨拭目以待。

　　人间有悲喜，人情有冷暖，

　　在这里，晓风，是一个记录者，

　　平实散淡的文字，写下所闻、所知、所感，

　　而所有的记录，抑或感叹，都是一点一滴对于生活的感受。　

    ——晓风