发布时间: 2015.07.16 来源:超级管理员
徐聪琳
7月8日夜晚,空气中带着些许潮湿,龙游“五月天书吧”一如既往,点起橘黄温暖的灯光。书吧3楼房间里,坐满了人。平缓优雅的钢琴曲中,人们轻声交谈,不时将目光投向最前方,那个明媚动人的女子——柳营。
作为龙游籍知名作家,此次回乡,柳营带来长篇小说《小天堂》,举行读者见面签售会。“看着熟悉的景,熟悉的人,好像时间从没有磨损关于故乡的记忆。”柳营的声音如她脸上浅浅的酒窝一样醉人,“回家的感觉那么美妙,这个夜晚会令我难忘。”
柳营
-人物名片
柳营,1974年生,浙江龙游人,曾获2003年浙江省“青年文学之星”称号。在《中国作家》《上海文学》《青年文学》《大家》《江南》等刊物发表小说60余万字。中篇小说《阁楼》被改编成同名电影。著有小说集《水妖的声音》《窗口的男人》,长篇小说《水盆里的镜子》《树鬼》《我之深处》等。新作《小天堂》于今年6月由人民东方出版传媒东方出版社出版发行。
1.
在不能动弹前,
保持行走、阅读与写作
过去一年半的时间里,柳营生活在大洋彼岸的美国,她形容自己的生活状态是边学习边行走。
“在陌生的国度有不同的生活方式,这种体验很珍贵。”对柳营而言,写作是一种生活方式。创作一部作品时,她总是竭尽所能,将自己投入其中,经历角色的人生,既辛苦又满足。而汲取这份能量的最佳方式,便是行走。“一直走在路上,你的所见、所闻,都会累积成最珍贵的财富。”
在美国,柳营走过很多城市。她追逐过加利福尼亚海滩上的阳光,沉醉在旧金山的万家灯火中,也触摸过纽约皑皑白雪下的春意……每座城市都有不同的历史,这些独一无二的历史铸就不同的城市细节。柳营就像孜孜不倦的探索者,于细枝末节寻找到那些闪烁着精致光芒的动人之处。
8岁的女儿和柳营一同生活在美国。一日,母女俩外出,在即将迈出地铁口之际,一位倚着墙的行乞者抓住了她们的视线——他捧着一本厚厚的书,专注阅读,通道中的人来人往仿佛只是微风掠过。
现代人的阅读似乎总带有目的性,面对女儿提出“行乞者读书是不是为了要找工作”的疑问时,柳营用诗歌一般的语言向她解释:“行乞者的外表贫穷,但精神世界却很富足,他手里捧着的不仅是一本书,还是一座天堂。”
行乞者读书的身姿烙印在柳营的脑海里,深深触及她的灵魂。“阅读能带给我们探求的世界是不可估量的,不论于何种境地,都不能停止阅读。”柳营笑言,等到她七老八十成为小老太时,只要关节还能动,她就不会放弃行走、阅读,以及写作。
柳营(右)读者见面会现场汪剑弘摄
2.
你对世界如何,
世界便会如何待你
在柳营的作品中,吃的东西特别多:鸡蛋面、馄饨、油焖春笋……读者见面会上,有人捧着柳营的《蘑菇好滋味》,读出一段关于鸡蛋面的描述。朴实的文字荡漾在人群中,那碗细碎鸡蛋面散发出的香味也似乎飘进了每个人的鼻孔里。
“柳营的文字,总能为最简单、平凡的事物灌注灵性。”浙江省文化厅文化产业处处长何蔚萍,以柳营挚友的身份担任读者见面会嘉宾。她细数与柳营的相识、相知经历,分享在她眼中柳营的一路蜕变。
“柳营笔下有一整个时代,她书写着一代人的故事。”何蔚萍读柳营的《阁楼》《淡如肉色》,感叹字里行间情思意绪的暗流涌动,像一根羽毛轻轻挠动读者的内心。再读《小天堂》时,她又有了截然不同的感受。
何蔚萍曾与柳营交流过,面对与释怀一直是柳营的创作方向。长篇小说《小天堂》以生于上世纪70年代、90年代初步入社会的青年男子的爱情为主线,叙述了主人公对生活的理解和妥协。何蔚萍读完全文后的感受是“一种从未有过的直白、痛苦还有愉悦”。
“人生中,有些事情即使用尽了全部力气,也未必能够如愿。总是要过很久,才能面对与释怀。”读者周红雨在柳营的作品中看见了自己。柳营以诗意的修辞,构织出的人物内心情结和宿命,常常能滋润读者的灵魂,抚慰他们焦灼不安的灵魂。
“我们要对世界怀抱善意、好奇,因为,你对世界如何,世界便会如何待你。”当何蔚萍总结在她心目中柳营创作的文学价值时,周红雨也在本子上书写自己的感受:想象是灵魂的翅膀,无所不能、无所不至,能飞去世界的任何地方。
今年6月出版的《小天堂》徐聪琳摄
3.
滴水观世界,
繁花中绽放小天堂
柳营的写作是带有自传意味的。《小天堂》里的小镇以龙游横山镇为原型,柳营在那里度过了自己的中学时代,形成对人生、世界、梦想的初步理解。所以,《小天堂》的主人公杂糅了很多柳营熟悉的人,横山镇及那段岁月也在书页翻动间若隐若现。
“每部小说都有属于它们的命运,《小天堂》从10年前成稿,到今年6月出版,历经漫长。”于柳营而言,《小天堂》是一个圆满的过程,带着这本书回到故乡有着特殊的意义。
柳营一直记得儿时蹲坐在树下看蚂蚁的场景,外公一句“你在看小蚂蚁,大树在看你”的话,开启了她最朴素的世界观。自此,柳营开始对大自然、对各种生命尽心尽力地多情:她倾心于山涧一朵无名野花,崇敬飞鸟划过云间的翅膀,渴望将夏夜的星子盛入眼眸……
“我路过很多很美的奇景,但少年时孤独的所见所思,始终是我梦里最美的一方仙境。”多年后,柳营在旧金山,看到繁花染红了山丘,惦念的却是记忆中那一枝垂挂着晶莹露珠的映山红。 “要学会观察,一滴水中也有一个小世界。”在与众人分享写作经验时,柳营鼓励人们从平凡中看到不平凡,不断累积经验,放肆想象。“最重要的还是保持真诚自然的心态,真正热爱笔下流淌出的每个文字。”